게임

최근 백악관이 게임 화면을 연상케 하는 방식의 전쟁 정당화 영상을 올려 많은 분노를 일으키고 있다. 이 시점에서 오래 전에 했던 오타쿠 게이머 모임을 떠올리지 않을 수 없다. 그 모임에서 나는 게임의 형식 자체가 가져오는 게이머의 인식 변화라는 게 있다는 얘기를 했다. 이건 나 혼자 하는 얘기가 아니고 이런 저런 비슷한 얘기 한 사람, 해온 사람들이 다 있다. 게임 자체의 형식이 만들어 내는 인식이라는 게 있고, 그 인식을 특정한 이데올로기적 방향으로 귀결시키는 게임 담론이라는 게 또 있고, 그 게임 담론을 정치적으로 조직하는 극우포퓰리즘 정치가 있다는 게 내 주장이다. 이 얘기는 지난 번에 쓰고 방치해 놓은 책 원고에도 있다.

지금 못 봤지? 내가 글씨로 다 지금 썼는데도 못 봤지? 그냥 뭐 또 그랬겠지 하면서 대충 읽느라. 다시 쓴다.

1) 게임 자체의 형식이 너님들에게 형성하는 인식이 있고
2) 이 인식을 특정 이데올로기적 방향으로 이끄는 ‘게임 담론’이 있고
3) 이 ‘게임 담론’의 수용자를 정치적으로 조직하는 극우포퓰리즘 정치가 있다

트럼프의 백악관은 정확히 이 대목을 겨냥하고 있는 거다. 겨냥? 여기에 익숙한 것이다. 너무너무너무너무 익숙한 것이다. 왜? 계속 그렇게 해왔고, 그게 진행이 돼 왔고, 뭐 상식이니까! 우리 세대가 뭐 전쟁을 어디서 경험했냐? 다 콜 오브 듀티 이런 데서 경험했지. 근데 거기서 경험한 건 뭐? 총 맞고 사망하는 걸 경험했나? 아니다. 사망했지만 시간을 되돌려 되살아 나고 다시 가서 적을 쏴죽이고 뭐 하고 뭐 하고 뭐 하는 그런 걸 배웠지. 총의 종류는 뭔지, 소리는 어떻게 나는지, 언제 쏘고 언제 숨고 언제 탄창을 갈아야 하는지, 뭐 그런 거였지. 트럼프의 백악관은 지금 우리가 하는 게 그런 거다, 이거 아니냐…

그래서 나 같은 놈도 이 얘기를 유튜브에서도 수십번을 떠들고 했지만, 여하튼 간에 이런 현상은 한국에서도 유사하게 벌어지고 있다는 것. 그래서, 이게 전부는 아니겠지만 이른바 젊은 세대의 보수화-극우화 이 문제에 이 코드가 하나의 연결고리가 되고 있다는 것.

그러나 그 때, 얘기를 했을 때, 많은 우리 게이머 분들의 반응은? 게임을 마녀사냥 하지 마라, 네가 뭘 아냐(요즘의… 영포티가 뭘 아느냐 같은 거였음), 진짜 그런지 나는 모르겠다, 하여간 난 아니다 등등…

왜 그랬는가? 그 때 여러분들은 여러분의 소중한 게임을 지켜야만 했고(왜? 게임은 소중하고 게이머는 언제나 피해자니까), 또 여러분이 생각하는 ‘극우’에 이런 건 안 들어가는 얘기였기 때문에. 무조건 여러분들이 원하는 얘기, 지금까지 이해해 온 얘기, 여러분들 생각이 옳다는 것을 뒷받침 하는 얘기, 이런 것만 필요한 거거든. 그래서 이제 똑같은 얘기를 해도, 이전에 하면 ‘저 새끼는 왜 괜히 저러냐, 누가 꼰대 아니랄까봐…’ 이런 반응을 했는 데 이제와서는 ‘아이 그걸 누가 몰라~’ 뭐 이런 반응 하는 거지. 그러면서 악플 같은 거나 다는 거야. 이게 우리가 사는 이 지옥같은 세상이다.

이 모두가 자기 세상에서 주인공인 자기중심적 SNS-인터넷 세상에 더해, 이제는 AI까지… 이 개같은 세상에 대해 더 떠들고 싶으나…

아 왜 진정이 안 되지… 두통예방약을 아직 안 먹어서 그런가… 아 왜 이렇게… 그럼 이만…

오늘 보니까 어떤 분이 이대남과 게임적 세계관을 논하는 것은 환원주의라는 취지의 얘기를 했더라. 그럴 수 있다. 그런데 이런 식의 논의가 오히려 어떤 경우엔 편리한 논법이 될 수 있다는 건 짚고 넘어가지 않을 수 없다.

이대남과 게임적 세계관: 오류와 인사이트

가령 저 같은 사람이 게임적 세계관을 언급한다면, 그건 ‘이대남은 게임을 해서 그렇게 된 거다!’라는 단순한 주장을 하고 싶은 게 아니다. 저는 젊은 남성이 몰입하는 게임과 그들과 긴밀히 연결된 게임 담론(여성의 신체-이미지에 대한 식민지화 포함), 그리고 그걸 적극적으로 활용해 자신들의 ‘반대 동맹’, 다시 말하자면 ‘중국-북한-권위주의(전체주의)-진보-문재인-더불어민주당-페미니즘-차별금지법’에 반대하는 동맹에 결합하는 방식의 보수정치라는 하나의 모델을 얘기하는 거다. 그래서 지난 번에 게임을 금지시키자거나 게임 산업에 개입하자가 아닌, 게이머들이 게임 담론에 개입할 필요가 있다는 결론을 얘기했다. 게임에 대한 얘기를 더 풍부하게 하고, 게임에 대한 비평을 더 살찌우자… 그런 얘기를 했더니 너처럼 잘난 게이머가 되라는 거냐 등 이상한 말씀들을 하셨지만…

이런 지적은 젊은 남성을 구성하는 유일한 요소가 게임이라고 주장하는 게 아니다. 그들을 특정한 영역으로 이끄는 많은 연결고리 중 하나가 게임적 세계관일 수 있다고 말하는 거다. 물론 이런 것도 저런 것도 여러가지 있을 수 있다. 그러면 그 얘길 또 다 같이 하면 된다.

내가 볼 때 오히려 문제는, 이대남이 구체적으로 어떤 생각을 하고 무엇을 하며 뭘 느끼는지를 정확히 모르면서, 그들의 사고방식을 추적해보려는 일체의 시도를 기성세대가 함부로 재단하면 안 된다든지, 이건 다 원래 기성새대의 책임이라든지, 2030은 괴물이 아니라든지 하는 이유를 들며 기피하려는 시도이다. 책임이 있기 때문에 지금 무슨 일이 일어난 것인지를 규명해야 하고 무슨 소리들을 하는지 들여다는 봐야 하는 것 아니겠나. 뭘 일단 알기는 해야 할 것 아닌가? 그냥 자기들이 익숙한 틀, 양극화와 경쟁사회와 등등(이런 얘기는 저도 많이 했다) 이런 걸로만 지금 상황이 설명이 되는가?

숏폼 동영상이 유행한지도 한참 됐지만, 요즘 사람들이 무슨 생각을 하는지 알고 싶으면 숏폼 자체보다 숏폼에 달려있는 댓글을 한 번 열독해보시라. 그만 살고 싶어질 것. 마찬가지로 게이머들이 이용하는 커뮤니티에 들어가서 무슨 얘기를 하고 있는지 한 번 심취해 보시라. 성향이 극단적인 곳일 수록 좋다. 그런 쓰레기 같은 글들을 보면서 이건 너무 극단적인 예라거나 이런 예외적인 것들을 갖고 일반화 하면 안 된다거나 하면, 그건 오늘날 일어나고 있는 일단의 사태를 외면하는 것이라고 본다.

사석에서 이대남의 게임적 세계관이 1) 왜 집회에 나오지 않는지, 2) 그럼에도 왜 일부 오타쿠들이 집회에 나왔는지를 모두 설명해준다고 얘기했는데, 요즘 무슨 얘기를 해도 그렇지만 잘 전달이 안 되는 거 같았다. 내가 볼 때 이른바 이대남은 게임적 세계관을 전제하지 않으면 아무것도 이해도 설명도 되지 않는다. 사실 나는 이걸 다들 알고 공감하는 얘기라고 생각하거든? 근데 오프라인에서 말을 하면 상대방이 이해 내지는 동의를 못하는 경우가 많더라.

첫째, 게임적 세계관은 철저하게 모든 일이 사이버 세상에서 구현된다. 콘서트든 티켓팅이든 어떤 항의든 오프라인을 전제하는 K팝 소비자(응원봉!)들과는 다르다. 그래서 이들은 커뮤니티 등에서 윤석열이 나쁜 짓을 했다는 것에 대해서는 동의하면서도 집회 참가 의지랄까 그런 거는 상대적으로 잘 가질 수 없는 한계를 안고 있다. 집회에 나간다는 거는, 큰 결단이다.

이건 반대쪽에서도 마찬가진데, 만약에 그래도 윤석열이 계엄 선포 정도는 할 수 있다고 생각하는 게임적 세계관의 이대남 누군가가 태극기 집회 같은 데 나갔다 라고 하면, 이거 정말 큰 결심 한 거다. 부들부들 떨면서 나가는 것임. 대신 게임적 활동에 익숙한 이들의 온라인 활동은 매우 적극적이고 활발한데, 악플을 단다든가 도배를 한다든가 다른 사람인 척을 한다든가 뭐 그런 거는 일당백이지. 그래서 CIA 신고 같은 거 열심히 하고 그러는 게 다 이 맥락임.

둘째, 근데 일부 이대남 오타쿠들은 집회 왜 나온 거냐? 바로 이게 윤석열의 사악함이 MAX인 이유이다. 윤석열이 한 짓은 게임적 세계관에서 보면 최종보스나 하는 일이다. 심지어 최종보스가 나타났다면 용사는 자신이 할 수 있는 최대치를 하지 않으면 안 되는 것. 다른 건 다른 핑계를 다 댈 수 있는데, 최종보스까지 나왔는데 가만히 있는 건 안 되잖아? 그래서 오타쿠는 자기가 할 수 있는 가장 큰 결단을 비로소 내리고 집회에 나간 것임.

자 이게 집회에 대한 얘기고…

게임적 세계관에 대해 좀 더 들어가보면. 이런 거지. 가령 공정성에 대한 희구 이런 거 말야. 이대남들이 세상 살면서 어디서 ‘노력하면 그에 걸맞는 보상이 주어진다’는 걸 체험을 해봤기에 그게 되지 않는다는 취지의 문제 제기를 투표로 할 정도에 이르렀느냔 말이다. 이건 단지 ‘내가 불공정한 대우를 받고 있다’는 경험만으로는 부족하다. ‘공정한 대우를 받은 적이 있고, 이게 정상이다’라는 체험이 있어야, ‘내가 불공정한 대우를 받는 것은 역시 부당하다’는 구체적이고 집단적 감각으로 이어지는 것 아니겠나.

내가 볼 때는 이 ‘공정성’을 체험하는 장이 게임이다. 게임이 게임 자체를 유지하기 위해서는 유저가 들인 노력만큼의 보상을 획득하게 설계할 수밖에 없다. 그게 경험치든, 돈이든, 뭐든 말이다. 그게 안 되면, 확률형 아이템 이슈 이런 것처럼 완전 개작살 나는 거지. 무조건 공정해야 돼. 이건 온라인 오프라인 상관없어. 게임은 공정하게 설계돼야 해.

또 하나. 게임적 세계관은 ‘능력치’이다. 하다못해 삼국지를 해도 누가 잘나고 누가 못났는지를 줄세울 수 있다. 관우랑 장비랑 누가 더 세냐? 삼국지 소설 읽으면, 그거는 별로 중요하지 않다. 유비가 관우랑 장비 어느 한 쪽을 빼고 천하를 논할 수가 있겠니?

근데 코에이 삼국지로 가면 결론을 낼 수 있지. 관우는 무력이 98이고 장비는 99여. 일기토 붙이면 장비가 이기지. 다만 아이템을 주면 청룡언월도와 장팔사모에 능력치 보정이 붙어서 서로 무력이 비슷해진단다. 여포는 무력 100인데 방천화극이 또 추가 능력치를 주고 거기다가 코에이 삼국지 전통으로 숨겨진 능력치가 더 붙어서 일기토에서는 무조건 여포가 짱이지! 그렇지만 유비로 플레이를 하려면 계략을 써야 하고 내정도 돌봐야 하기 때문에 장비만으로는 안 되고 지력과 정치가 중간은 가는 관우가 있어야 한단다… 뭐 이런 식이잖아. 이게 게임적 세계관 안에 있는 이대남이 사람을 평가하는 ‘능력치’의 관점이다.

여기서 게임적 세계관의 이대남은 ‘나’에게 주관적인 능력치를 항목별로 늘 매기는 거지. 삼국지로 따진다면(꼭 삼국지라는 법은 없음. 롤플레잉 게임 레벨이어도 되고…) 나는? 통솔은 그래도 한 70은 되고, 무력은 65정도… 지력은 80정도 아니려나? 정치는 좀 자신없어 55정도 되고, 매력은 역시 대인관계에 좀 자신이 없지만 타고 나길 못나진 않았으니(못나지 않은 게 중요) 80정도? … 그리고 이 능력치에 걸맞는 대우를 요구하는 거고. ‘나’보다 능력치가 낮은데(레벨이 낮은데) 나보다 나은 대우 받으면 못 참고… 이러는 것.

그리고 이 게임적 세계관이… 날이 가면 갈수록 여성의 신체를 자원화, 식민지화 하는 경향이 짙어지고 있다는 게 큰 문제. 등장하는 여성 캐릭터들이 이 원리를 아주 당연하다는 듯이 다 내면화 한 상태임. 특히 일본! 그리고 거기에 따라가는 한국, 중국.

이 얘기를 몇 군데서 했는데 다들 ‘?’ 이런 표정을 짓길래 굳이 메모를 남겨봤다.