잡감

어제 어떤 방송국에 갔는데, 제작진이 앞으로 코너를 개편하기로 해 여러명이 나와야 한다며 아이템 협의를 원활하게 하기 위해 카톡을 이용하는 게 어떻겠느냐고 강한 어조로 말하는 것이었다. 눈 앞이 깜깜해졌다. 카톡은 어떤 사람들만을 위해 사용할 수 없는 플랫폼이다. 문자로 보내라면 주저할 얘기를 그냥 부담없이 막 던지는 시스템이다. 그리고 그 수많은 쓰잘데기 없는 단톡방들… 벌써 현기증 난다.

그러나 내 고집 때문에 프로그램 제작을 방해할 순 없는 것이다. 그래서 먹고 살려면 어쩔 수 없지 않느냐 카톡 안 깔면 짜른다는데(물론 이 분들이 그렇게 말한 적은 없었다)… 수긍하면서도 수동공격성을 표출하니 그분들도 좀 그랬는지 다른 대안을 찾느라 분주하다. 미안하기도 하고 다행스럽기도 하고 복잡한 감정이다.

고립된 삶… 어떤 분들이 무슨 지원금을 받기 위해 독서모임을 만들었다는 연락을 주시기도 하고 그렇다. 지식이 목마른 분들의 독서모임은 권장할만한 일이다. 매우 바람직하다. 그러나 서로 잘난척이나 하는 모임은 안 하느니만 못하다. 책에 대한 반응을 여기다가도 죽 올렸지만 정말 좋은 말씀 주시고 잘 읽었다는 분들이 많다. 너무나 감사한 일이다.

그러나 찾아보면 애초에 별로 책을 읽을 마음도 없는데 읽어야 했던 분들도 있는 것 같다. 좀 배운 분들이 다수라고 보는데, 이 분들의 특징. 책을 읽기 전에 이미 책의 내용과 저자의 성향을 본인이 다 알고 있다고 생각한다. 읽다가 모르는 얘기 나오면 그냥 무시한다. 자기 예단에 맞는 얘기나 표현들만 계속 수집해서 그 무슨 확증편향 한다. 그 결과를 독서모임 같은 데서 서평이랍시고 자랑스레 말하는 것이다.

처음부터 책의 메시지를 받아들일 마음을 갖지 않고 있는데 왜 독서를 하는가. 결국 비판 뭐 그런 거를 하는 자신의 모습에 심취하며 남들이 따봉이나 눌러 주길 바라는 것이다. 그래서 카톡은 집단적 독백이 되고 네이트판과 트위터에선 작품 경연장이 막 열리는 거다. 내가 비판하는 거 자체를 놓고 뭐라고 하는 게 아니다. 그건 얼마든지 하시고… 심지어 권장한다. 근데 그게 아니고 똑바로 안 읽고 말하니까 하는 얘기다.

아무튼 갑자기 딴 생각하다 열 받아서 여까지 왔는데… 독서는 결국 책이 중요한 거고 책이라는 거는 거기에 담긴 메시지가 중요한 거 아니냐. ‘책을 읽는 나’라는 서사의 주인공이 돼야 할 필요가 없는 것이에요. 서사든지 주인공이든지 그런 것은 다 필요 없고 나는 그냥 나대로 존재하는 것이 중요하다. 나를 잃고 무슨 허구의 주인공이 돼봐야 뭘 합니까. 그런 것은 환상이다. 현실을 직시하지 않으면 다이어트도 할 수 없다. 몸무게 90킬로그램 이제 어떡할거냐.

과거 노조의 시대에 보면 한은노조가 한 역할이 있어요. 그것은 뭔가 독립을 추구하는 것이었다. 한국은행은 재무부 남대문출장소니 뭐니 하면서 조직적으로 독립을 추구했고, 한은노조도 여기에 동참했다. 꼭 좋은 일만 있었느냐, 그건 아니다. 사실 한은 독립이라는 도그마 자체는 우파적인 것이다. 경향적으로 인플레이션 대응을 추구할 수밖에 없는 조직을 아무도 터치하면 안 된다고 하는 거니…

물론 2008년 금융위기 이후 한은 독립에 대한 집착은 과거와 달라졌다. 물가안정 외의 목표 달성 필요성은 인정되는 추세이다.연준은 고용안정을 얘기한다. 우리도 한은법 개정으로 비슷한 효과를 달성하려고 했다. 그러나 어쨌든 그래도 한은 입장에서 한은 독립은 포기할 수 없는 가치라고 생각할 것이다. 검찰이 검찰독립 만세 부르는 거랑 마찬가지다. 문정권에서는 문제될 일이 없었다. 내부 출신 이주열 총재가 전 정권에 이어 연임을 했기 때문이다. 하지만 새 정부에서 이명박 때 김중수를 꽂은 것처럼 되면 반드시 논란이 벌어질 일이었다.

그런 점에서 이번에 한은 총재 인사는 트집 잡을 데가 없는 인사이다. 시기적으로도 인사를 빨리 해야 한다. 제롬 파월이 떠드는 게 심상찮다. 한은 총재 없이 금리인상 결정이 불가능한 건 아니지만 아무래도 누가 키를 잡고 있는 것과는 다를 것이다. 이걸 갖고 시비를 거는 건 존심 문제거나, 감사위원까지 패키지 협상의 수단으로만 보는 것이거나, 윤석열의 김중수를 생각해둔 게 있다는 뜻인데 어느 경우든 바람직하지 않다. 최근까지 이러한 얘기를 떠들어왔다.

무슨 새 정부와 함께 일할 인물 어쩌구 하는데, 인터넷이 좋아하는 방식으로 말하자면… 검찰 독립은 그렇게 중요하다고 하면서 왜 한은 독립은 무시합니까… 라는 건데, 피곤하니까 그만 쓰자.

원래 어릴 때부터 기침을 많이 했다. 감기에 한 번 걸리면 한 달은 콜록 거리며 다녔다. 그래서 오미크론 변이에도 기침, 인후통, 발열 등은 크게 걱정을 안 했다. 그러다 말면 되는 것이기 때문이다. 그러나 놀랍게도 나는 격리 마지막 날이었던 바로 어제까지도 죽을 뻔했다. 거의 울기 직전까지 갔다.

원래 코로나의 특성인지 아니면 늙어서 그런 건지 모르겠지만 이 병은 원래 내가 갖고 있던 증상들을 10배로 뻥튀기 해주는 것 같았다. 대표적인 게 신경통이다. 나는 2014년 쯤에 대상포진을 앓았다. 수포와 그 부위의 통증은 뭐 그렇다 치는데 가장 힘들었던 건 역시 신경통이다. 발병 부위가 오른쪽 눈 바로 옆 미간이었으므로 뇌 안을 망치와 정으로 두들기는 듯한 신경통에 시달려야 했다. 다 끝나고 나서도 상당기간 몸통 부위에 찌릿 찌릿하는 증상이 있었는데 이게 없어졌다가 피곤하면 다시 나타나고 했던 것 같다.

코로나 걸리기 전에도 신경통이 옆구리를 찔러 왔는데 확진 3일차 쯤 되자 이 신경통이 온 몸통을 찌르기 시작했다. 나중에는 가슴과 배를 거의 쥐어 뜯는 것 같았다. 거의 울기 직전까지 갔다. 여기에 그치지 않고… 바로 어제까지는 두통으로 고생을 했는데 평상시에는 2시간 앓고 말았던 게 한나절 내내 고생을 시켜 도저히 아무것도 할 수 없는 지경에 이르렀다. 어제는 점심 때 시작해 오후에 괜찮아져 좀 누워있다 잠이 들었는데, 밤 7시에 눈을 뜨니 다시 머리가 아픈 상태인 거였다. 좀 있으면 나아지겠지 했는데 무려 10시 반까지 아무것도 할 수 없었다. 이렇게 누웠다 저렇게 누웠다 엎드렸다 일어나 앉았다가 다시 옆으로 누웠다가… 오만가지를 해도 안 되고 탈진상태가 돼서야 두통이 좀 가셨고 그대로 잠이 들었다.

도대체! 무슨 원수를 졌는가. 아무튼 두통은 빠른 시일 내에 병원을… 가야겠는데 아직은 안 된다. 격리가 끝나도 한 2, 3일은 조심조심 살라는 게 권고사항이다. 원래는 14일이었던 거 아니냐. 일단 약국에 가서 편두통 약 같은 것을 물어보기로 했다.

아무튼 오미크론… 이제 다들 아시겠지만 이렇게 다양한 방법으로… 죽습니다.