오랜만에
주말에 글을 쓴다고 깝치다가 마음에 안 들어서 엎었다. 골조는 유지하면서도 다시 마음을 다잡고 어제 글을 써내려가 대충 마감을 맞췄다. 12월 2일까지가 마감인데, 12월 3일 새벽 3시 넘어 보냈으면 그럼 그건 마감을 맞췄다고 봐야하는 거다.
글 내용에 다 반영된 건 아니지만 오랜만에 지젝류의 책을 들춰보면서 마음의 평화를 조금이나마 얻었다. 이데올로기라는 숭고한 대상은 역시 명작이다. 사실 제목부터 번역이 잘됐니 아니니 하는 얘기가 있는 게 벌써 명작의 조건을 충족시킨다. ‘이데올로기라는 숭고한 대상’이 맞는가, ‘이데올로기의 숭고한 대상’이 맞는가? 한 20여년 전에 인터넷 토론 사이트에서 어정거릴 때에 누가 댓글로 달았던 질문이다. 이데올로기의 숭고한 대상이 맞지 않나? 그, 그럴지도…
처음에 이 책을 읽은 건 대딩 1학년 때다. 그때 책이 지금 찾아보면 2002년에 인간사랑이라는 데서 나온 책이다. 이후 책은 누구한테 빌려줬다가 못 받았는지 어쨌는지 없어졌다. 그리고 시간이 흘러 나중이 돼서야 다시 한 권을 새로 마련하게 되었는데, 이건 새물결이라는 데서 나온 책으로 제목이 ‘이데올로기의 숭고한 대상’으로 되어 있다. 역자는 둘 다 이수련이라는 분이다.
이 책과 더불어 제일 많이 만져본 책(차마 읽었다고는 얘기를 못하겠고…)이 ‘부정적인 것과 함께 머물기’인데, 이건 하도 닫았다 열었다 해서 책이 막 너덜너덜 하다. 새 책을 사야 할까 잠시 생각했는데, 이제와서 이런 책을 새로 사는 게 무슨 의미가 있겠나 싶기도 하고…. 깝치지 말고 집에 있는 몇 개 되지도 않는 책들이나 다시 한 번 열심히 정독을 해보는 게 남는 장사 아닌가 했다.
확실히 어렸을 때 읽은 게 오래 간다. 어차피 읽은 책이 얼마 없다 보니까 좀 생각하다 보면 ‘아 그 얘기가 그 책에 있는데…’ 이런 식으로, 어렸을 때 읽은 거는 기억이 나거든. 근데 늙어서 읽은 거는 기억이 안 난다. 뭘 읽었는지 지나고 나면 알 수가 없다. 그런 서러움이 좀 있다. 평론이고 뭐고 다 그만두고 이런 뜬구름 잡는 얘기나 읽고 시간을 보내는 삶도 괜찮겠다 싶었다. 오랜만에 그런 생각을 해서, 글을 쓴 것보다도 그런 생각을 한 게 즐거운 잠시였다. 잠은 못 잤지만…